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di Marco Palladini 
 
1.  Parto con l’ultimo volume poetico di Marco Caporali che, nella sua (e mia, si 
licet) generazione, reputo (assieme al compianto Giuliano Mesa) il poeta italiano più 
significativo di una tendenza lirica contemporanea desoggettivata. Cioè aliena ai 
palpiti dell’io interiore e agli arabeschi del sentimento autoconsolatorio, laddove 
essa punta lo sguardo sul mondo circostante (Il mondo all’aperto si intitolava, non 
casualmente, il primo libro di Caporali del 1991), osservandone in modo sempre 
dialettico e problematico le intersezioni e le epifanie talora enigmatiche e provando 
a raccordare, nella paziente trama dei versi, il Logos del soggetto con la Physis e i 
Tòpoi dell’oggetto.         
La vita inoperosa (Roma, Empirìa, 2019, pp. 113, € 12,00) reca nel titolo un 
richiamo al tema “dell’inoperosità, della prassi inoperosa” sviluppato dal filosofo 
Giorgio Agamben nei suoi scritti inerenti l’Homo sacer. Però, in verità, mi sembra 
che la torsione poetico-semantica di Caporali vada da un’altra parte: “Così 
riecheggiano nell’aria estiva / accordi disattesi / e si dispiega e si ritrae col mantice 
la vita inoperosa” (p. 35); “… appagati gli amanti assaporano / accanto all’albero 
rifiorito / della conoscenza, il frutto della vita inoperosa” (p. 77). Qui non c’è, 
ovviamente, la comune, banale accezione di vita sfaccendata, passiva, oziosa, ma 
neppure l’idea filosofica di un fare che si smarca dalla biopolitica, di un agire che è 
in-operoso in quanto decostruzione, critica defunzionale del potere che si appropria 
del vivere.  
 
A me sembra che Caporali voglia piuttosto dirci che la vita è inoperosa poiché è 
un’opera in sé, senza il bisogno di ulteriori attributi e significati aggiunti. La vita è 
inoperosa perché è compiuta in se stessa, è un pieno che attende soltanto di 
essere scoperto e goduto con stupore e meraviglia costanti. E infatti nei suoi testi 
questa vita pleromatica risalta nei paesaggi, nelle mappe naturali dove “si 
decompone e prospera” (p. 29), si riempie di presenze fossili e minerali (pietre, 
massi, rocce, marmi, sassi, sabbie, conchiglie), segue le tracce degli animali i più 
diversi, dai pesci ai cani, dagli uccelli ai cinghiali, dalle mucche alle mosche. E poi 
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proliferano gli alberi coi loro rami fittamente intrecciati e i rampicanti parassiti degli 
alberi medesimi. Il lavoro del poeta sembra immerso nella intensità della parola e 
nella felicità di decifrare il senso palese e nascosto anche della minima, più umile 
traccia di vita. Quando volge il suo sguardo altrove Caporali poi incontra, nel solco 
di Saba e Pasolini, la totale gioia dei ragazzini di correre dietro a un pallone da 
prendere a calci: “… era la nostra quotidiana pausa / che il tempo sottomette al 
proprio gioco, senz’altro freno / oltre alle regole che ci eravamo / liberamente dati…” 
(p. 45); “… corpi disciolti rincorrono / con leggerezza unanime, poco importa se 
snelli o pesanti / una sfera di cuoio, dal magico potere di donare / a ciascuno il suo 
posto nel mondo” (p. 46).                   
Nella sezione finale “Al fuoco delle veglie”, titolo che mi ha rammentato uno dei libri 
migliori di Mario Luzi Al fuoco della controversia (1978), Caporali introduce linee di 
poesia civile ed etico-politica che non gli sono abituali: toccando le tragedie causate 
dall’umana indole bellicista, fomentate dagli attentati terroristici (un testo si riferisce 
al cruento attacco islamista al settimanale satirico francese “Charlie Hebdo”), 
indotte dagli atavici costumi patriarcali africani contro le donne. In una poesia (“Le 
gai savoir”) che rinvia sia alla ‘gaia scienza’ di Nietzsche, forse come aforismatica 
filosofia protesa alla ricerca (quanto mai attuale) dell’essere ‘buoni europei’, e sia 
all’omonimo film sperimentale del 1969 di Godard, leggiamo “… frammenti di un 
discorso che si accende / e spegne in un baleno, chiudi gli occhi se vuoi / 
conoscere il mondo” (p. 91). Apoftegma godardiano-nietzschiano perfetto per dire 
che la ‘mondità’ del mondo è dentro di noi, che soltanto l’introspezione ci può dare 
la misura, l’esatta cognizione dell’habitat caosmico in cui siamo stati ‘gettati’. Ecco, i 
versi di Marco Caporali mi appaiono in forte sintonia con tale positiva 
chiusura/apertura poetico-gnoseologica.        
 
 
2.  Sempre per i tipi di Empirìa è uscita l’ultima raccolta di racconti di Bruno Conte, 
artista-scrittore di lungo corso (è nato a Roma nel 1939), che ad una prolifica, 
eccellente carriera di pittore, scultore e disegnatore (c’è stata nel 2018 
un’importante mostra antologica dei suoi lavori alla Galleria Nazionale di Arte 
Moderna della capitale), sin dagli anni ’60 ha affiancato una produzione letteraria 
sia in prosa che in poesia altrettanto copiosa e significativa. Da questo punto di 
vista esiste, del resto, nel ’900 italiano una variegata linea di artisti bifronti che 
comprende, tra gli altri, i futuristi Benedetta Cappa e Ardengo Soffici, il grande 
Alberto Savinio con il fratello maggiore Giorgio De Chirico, nonché il figlio Ruggero 
Savinio, e poi Filippo De Pisis e Fillia, Carlo Levi e Dino Buzzati, Ugo Attardi ed 
Emilio Tadini, Pietro Consagra e Marcello Gallian, Emilio Isgrò e Nanni Balestrini. 
Per quanto concerne Conte direi che i due percorsi espressivi in lui più che 
intrecciarsi, sono stati e tuttora sono l’uno la rifrazione dell’altro. A riprova di una 
solida e unitaria inclinazione concettuale e stilistica: sia che produca immagini, sia 
che elabori testi verbali, l’artista romano mette in azione una macchina segnica e 
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segnaletica di mirabile compattezza e coerenza, sempre sul filo di una visione 
metafisica delle cose, di un surrealismo abbassato di grado, costantemente venato 
di ironia, di resezioni sardonicamente stupefatte. È la misura, la misura breve che 
gli si attaglia, una concisione di linee come di versi e di frasi, in cui cercare di 
riassumere la magnitudine misteriosa del kaosmos nella prismatica realtà del vivere 
quotidiano.    
  
 
 
Racconti altri (Roma, 2019, pp. 128, € 15,00) è un titolo spoglio, minimale, ma 
anfibologicamente allusivo alla propria consapevole alterità multi-artistica, laddove i 
41 pezzi narrativi del volume sono intervallati da falotici, evanescenti tratti di disegni 
appena sbozzati, come aperti sul vuoto, sull’abisso della pagina bianca. E non di 
rado sono i racconti medesimi che si propongono come mise en abîme di sibillina 
potenza semantica sulle avventure della (propria) differenza (o ‘differanza’) di artista 
visuale. In questa prospettiva ho prediletto due racconti: “Il pittore del grigio” che 
così si conclude: «Una signora in simil pelliccia, accanto al marito in completo 
classico, osserva una composizione in cui tra i quadrati grigi chiari si affaccia un 
piccolo quadrato grigio scuro, e sorride, di questa arditezza»; l’altro testo è 
“Scambiverso”, un sublime e paradossale sberleffo dove un pittore scambia la busta 
con le proprie cartelle cliniche con quella contenente i materiali del proprio percorso 
artistico e, nonostante ciò, anzi forse proprio perciò, trova sia la direttrice del museo 
d’arte contemporanea che il primario dell’ospedale imperturbabilmente pronti, la 
prima ad organizzargli una mostra, il secondo a prescrivergli una adeguata terapia.  
Nella sua rigogliosa nota critica in coda al volume Plinio Perilli indica con acume il 
solco genealogico in cui si inscrive Bruno Conte, il quale «ha insomma portato 
avanti… tutta una tradizione diremmo novecentesca (… felicemente libera ed 
eterodossa) che dal Realismo magico di Bontempelli, comprendendo le vie di fuga 
di Giorgio De Chirico… e dell’altrettanto geniale fratello Alberto Savinio… e prove 
non trascurabili di “surrealismo” italiano (il Morovich di Miracoli quotidiani, 1938), 
giganteschi talenti o monoliti isolati come Delfini e Landolfi, s’inturgida poi di sani, 
briosi empiti emiliani (Zavattini…), dialoga con la sana follia lucida di un Luigi 
Malerba… di un Tonino Guerra… e poi s’imbarca anch’essa nel calviniano “Mare 
dell’Oggettività”… Ma per approdare… a ben altre terre, continenti, oceanie, 
australie del corpo e dello spirito…».  
Tutto giusto e tutto vero, pur se quello che connota più di tutto Conte è, secondo 
me, la sua lodevole e singolare economia di mezzi. In tal senso, se un nome 
d’artista, tra i vari che cita Perilli, più gli assomiglia è quello di Fausto Melotti, a cui 
aggiungerei il Lucio Fontana dei buchi e dei tagli sulla tela: quelli, per capirci, che 
con “il meno” cercano di dire “il più”. Esattamente quello che cerca di fare Conte, 
basta leggersi due pezzi di tersa scrittura come “Uriano” e “Il racconto scomparso”, 
quasi dichiarativi di una poetica irresistibilmente attratta dal mondo dei morti e dal 
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vuoto al quadrato. Sul piano letterario azzarderei per lui il nome di Giorgio 
Manganelli all’altezza di Centuria (1979): certo il virtuosismo e la vertiginosa 
erudizione iperletteraria dello scrittore milanese sono un’altra cosa, ma in quel 
volume di “cento piccoli romanzi fiume” c’è l’ambizione anamorfica di interfacciare 
micro e macrocosmo, discoprendo gli infiniti, sorprendenti fili narrativi che tengono 
assieme le due dimensioni. Ecco se Conte con il suo rimuginare sornione fosse un 
personaggio letterario lo si potrebbe forse ritrarre così, con le parole di Manganelli: 
«Egli si sveglia nel mezzo della notte, con la chiara, subitanea coscienza di non 
aver mai capito nulla delle Allegorie della propria vita. Tutta la vita è un tessuto di 
Allegorie e, ora, al buio per la prima volta cerca di decifrarne alcune».          
                 
 
3.  Assai attivo su vari fronti è il polipoeta Enzo Minarelli (1951), uno dei protagonisti 
della poesia sonora italiana degli ultimi quarant’anni che ha da poco pubblicato un 
longplaying in vinile Live in San Francisco (Slowscan - vol. 42, 2019) che raccoglie 
una delle sue più recenti performance in terra californiana. Ma Minarelli è anche un 
prolifico autore di poesia lineare di intonazione sperimentale e su questo versante è 
appena uscito il nuovo libro Distici distanti – poesie 2004-2018 (Firenze, Le Lettere, 
2019, pp. 179, € 16,50). Giusto un esperimento quasi efferato da poetimbanco privo 
di inibizioni che assomma oltre mille distici (1089, se non ho contato male) suddivisi 
in quattro sezioni, tutti rigorosamente in rima baciata come per una contrainte 
maniacale stile Georges Perec, o meglio stile Oulipo, opera di letteratura potenziale 
(o, volendo, ‘poetenziale’) che alla lunga sembra autodivorarsi e, forse, divorare 
pure il soggetto emittente e scrivente. Minarelli in questo libro mette in moto una 
macchina celibe ed ossessiva disposta in martellanti distici, distanti perché 
giustapposti e mai conseguenti, ma forse al fondo tutti coincidenti nell’erigere un 
virtuale monumento a una ‘disticolandia’ effettualmente infinita che, volendo, 
potrebbe continuare per migliaia e migliaia di pagine senza terminare mai come la 
borgesiana Biblioteca di Babele.   
 
 
Afferma Minarelli nella nota in coda al libro che “In ogni distico la scintilla ispirante 
viene provocata da quella inesauribile musa che appare sotto forma di parola ad 
hoc, tale parola resta la guida e il fine del distico stesso”. Dunque è una singola 
parola-scintilla che genera l’apparato poetico disticomorfico, ovvero è quella che io 
chiamo la ‘linguavirus’ che prolifera secondo un impulso endogeno, incontinente ed 
inarrestabile. È un input che è anche un grande gioco, ma il Ludus è, lo sappiamo, 
la cosa più seria del Logos, perché è la sua vera anima, ossia è ciò che 
basicamente lo anima.  
Così, la macchinazione iper-rimica e imperturbabile prodotta da Minarelli, come se 
lui si fosse tramutato in un algoritmo umano o, meglio, trans-umano, può macinare 
qualsiasi casuale spunto, qualsivoglia tema – dalla quotidianità al taglio civile-
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politico, dal gastronomico al socio-relazionale, dall’erotico al corporale, sino alle 
svisature sul linguaggio medesimo. È pressoché un autodopaggio poetico-
semantico che dimostra la perversa/sublime plasticità e capacità del linguaggio di 
metamorfosarsi in qualsiasi cosa e pure nel suo esatto contrario, attraverso una 
sovrapproduzione di rime, rimalmezzo, rime interne, allitterazioni e assonanze a 
cascata e a go-go. Schidionate su schidionate di versi doppi che configurano un 
diluvio palabratico che non lascia scampo al lettore. 
Appena qualche esempio, a partire dalle neologizzazioni: “la cortàzarità una rarità 
pregiata merce / lungimirante zarina a batteria con torce”; “figliola mia ti penso 
magrittizzata / mi vedrai picassato tu europeizzata”; “«capomastro ironico» lui 
mastroiannizza / «so di filosofia» lei sophialorenizza”. I giochi funambolici anche 
mistilingui e demenziali: “Rousseau tutta nòt fumò taBach finì per s’amMolière / 
l’André inGide Jean-Jacques per Fantômas il fu Robespierre”; “Assiria siero Osiris 
l’asfissia dell’Isis / sognò l’iride irride la Lisa di De Pisis”; “mamma mamma vero che 
le donne son mummie a letto? / no! no! no! c’è da lavorare a far figli figlioletto!”; “ti 
sei mai gelato con la gelatina in lattina? / ipotizza che Scarlatti soffrisse di 
scarlattina”; “la foglia palmata zigzaga in chiesa una pomata presa in giro sul tedium 
/ con questi sintomi è delirium tremens puoi intonare continuum il te deum”. Talora 
si arriva all’epigramma: “dir troppo di cose di nessuna importanza / dir troppo poco 
di cose di gran importanza”. O si strizza l’occhio a Vasco Rossi: “adottai un dotto 
look per attaccar bottone al bar Roxy / violacea s’aggregò nevrotico fard fucsia 
s’agganciò sexy”. O si fanno trasparenti allusioni politiche: “ohibò gl’idioti iddio non li 
creò patrioti / che tuguri malauguri stagnanti i beoti!”. O si richiama con ironia il titolo 
del volume: “smagliature storture subdoli irti tornanti / la lampante costante sta nei 
distici distanti”; “tranquillo cavillo eppur distillo distico su distici / li addomestico 
l’imbastisco distanti eppur ostici”.   
Ma non è vero, non è ostica l’imbastitura di questi mille e rotti distici, è anzi 
piacevole e spesso assai divertente, così come si deve essere assai divertito il suo 
autore a ‘fabbricarla-addomesticarla’. E di fronte all’inesausto fare polipoetico di 
Minarelli viene giusto in mente l’infaticabile contino Leopardi: “Me, s’io giaccio in 
riposo, il tedio assale”.                            
 
 
4.  Chiudo con una lettura di altra natura, quella teatrale fatta da Enrico Frattaroli 
del poemetto Agamemnon incluso nella raccolta “Quarta dimensione” (Crocetti 
Editore) che Ghiannis Ritsos (1909-1990) scrisse alla fine degli anni Sessanta. Il 
testo del poeta greco è, a sua volta, una rivisitazione della figura mitopoietica del re 
di Micene, capo dell’armata achea che distrusse la città di Troia per riprendersi la 
bella cognata Elena, in una chiave di smitizzazione antieroica e modernistica, 
laddove Agamennone appare un sovrano borghesemente stanco e persino 
disgustato della guerra: «Ordina loro di tacere, ti prego. Che cos’hanno ancora da 
gridare?/ Chi applaudono? Che cosa acclamano? I loro boia, forse? I loro morti?/ O 
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vogliono accertarsi di avere le mani e di poterle battere? / Di avere voce e di poter 
gridare e ascoltare la propria voce?».  
Il testo si dispone come un fiume impetuoso di pensieri e di parole squisitamente e 
nobilmente letterarie in cui il regnante miceneo mescola ricordi, immagini e visioni in 
un flusso di coscienza pronunciato davanti alla figura muta della moglie 
Clitennestra, silente testimone della decantazione spirituale dell’uomo, ma 
soprattutto prossima vindice assassina – il marito, messo sull’avviso da Cassandra, 
certamente sa: «Come sono strani i tuoi occhi; anche la voce era strana quando hai 
detto:/ “Schiave, perché ve ne state lì? Avete dimenticato il mio ordine? / Ho detto: 
stendete i tappeti dal carro fino a casa, perché diventi tutta rossa / la strada e vi 
passi su il mio signore”. / … Un brivido / mi corse giù per la schiena. Perciò ti ho 
chiesto di prepararmi / un bagno caldo. Quel brivido – di vetro, di vetro – lo sai, / 
nessuno vuol morire, per quanto stanco».  
 
 
 
Agamennone sa, ma non si oppone, va incontro al suo destino continuando a 
rimuginare, a riflettere, a rimasticare memorie, forse perché è già morto dentro, 
come è morta Elena, la quale sulla nave che la riporta in patria si ostina come una 
diva a truccarsi per ore davanti ad uno specchio, ma «… il suo viso / non è più 
quello per cui partimmo, quello per cui combattemmo /  disseminando di remi 
spezzati, ruote ed elmi, mari e pianure. / Ha un altro viso ormai – forse più suo – e 
tuttavia diverso. / Sotto le splendide tinte dell’arte femminile / è come se 
nascondesse o addormentasse amaramente la sua morte. E lo sa. / Un giorno, giù 
sulla spiaggia, al banchetto per la vittoria, / dopo che avemmo seppellito i morti, e la 
città, da un capo all’altro / fumava ancora nel tranquillo crepuscolo autunnale, 
Elena, / col bicchiere davanti alle labbra, gridò: / “Sentite come tintinnano i miei 
braccialetti; io sono morta”… ».   
Qui è come se Ritsos volesse dirci che dopo dieci anni di guerra vincitori e vinti 
sono in verità tutti sconfitti, uomini e donne sono i fantasmi di ciò che erano e, forse, 
la fine terrena viene da loro agognata come una liberazione. Così, in explicit il 
vecchio, esacerbato sovrano pronuncia frasi scolpite nella sua terminale 
consapevolezza tanto quanto nella pietas di sé e della propria killer: «Mi sembra 
che non mi ascolti; – come se avessi fretta. Ma sì, tutti abbiamo fretta / che l’altro 
taccia per parlare noi. E ciascuno / ascolta soltanto le sue parole. Che importanza 
hanno le parole? Solo le azioni / contano e si contano – come sottolineavi sempre. / 
… Al bagno, al bagno, / l’acqua si fredderà, si sarà freddata. Vado. Tu resta pure; – 
non c’è bisogno. Insisti? – /  Vieni». Sì, vieni, vieni ad uccidermi, dice in pratica alla 
moglie, vieni a liberarmi, come nella precognizione di Cassandra, a cui nessuno 
credeva, ma lui invece sì, forse perché la previsione coincideva di fatto con il 
desiderio postremo del suo animo.   
L’allestimento di Frattaroli (all’Off / Off Theatre di Roma) sottotitolato “Lachesis per 
solo, eco, icona” è una ulteriore tappa della sua pluridecennale, rigorosa e raffinata 
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ricerca poetico-musicale. Essenziale è la scena con sette leggii messi a cuneo su 
cui sono deposti i fogli neri e bianchi scompigliati e accartocciati dei suoi libri 
d’artista (ne possiedo uno lavorato sul mio volume poetico Autopia), mentre sul 
fondale c’è uno schermo ritagliato sulla maschera d’oro mortuaria di Agamennone, 
in cui scorre un fluxus randomico di immagini ora enigmatiche, ora stranite e 
straniate, tra cui mi hanno colpito quegli elicotteri in volo come in un Vietnam della 
mente da post-Apocalypse Now. La colonna sonora che opera in rifrazione del 
recitato combina (o scombina) Byrd, Karaindrou, Ligeti e Kkoshi, con le voci liriche 
del soprano Patrizia Polia e del tenore Diego Procoli a evocare la figure di 
Cassandra e Achille. Ma ovviamente chi domina dall’inizio alla fine lo spettacolo è la 
voce profonda e autorevole di Franco Mazzi, quarantennale compagno di arte e di 
vita del regista, accostumato con una tunica aperta sul nudo petto, che modula il 
dettato di Ritsos, facendone una partitura di pura musica verbale eseguita secondo 
un pacato (e quasi placato epperò implacabile) ritmo interiore/esteriore che mi ha 
fatto pensare alla risacca del mare, ad un liquido soliloquio osservato forse, più che 
ascoltato da Clitennestra. La donna (Mariateresa Pascale con toupettone 
rossotizianesco) è qui palesemente l’incarnazione di Lachesi, la figlia della Notte: la 
Moira che svolge il filo della vita e che, in apertura e in chiusura, si ritaglia la scena 
come fosse la sfingea sacerdotessa di una cerimonia funebre celebrata con il 
soggetto ancora (per poco) in vita.    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
          


